在这个特殊的日子，我们该意识到也许从未真的读懂父母

文 | 左左

今天是九九重阳节。按照古代的习俗，重阳的这天是所有亲人都要一起登高「避灾」，今天我们无灾可避，但敬老之心却是人皆有之，所以和大家聊聊几部让人潸然泪下的亲情电影。

最近有一部片我们已经可以看到，就是拿下第70届戛纳电影节主竞赛单元评审团奖的《无爱可诉》，这片情绪上比较丧，但是在某种程度上，它代表了当代家庭的一种关系模式。

一对各自有新伴侣的夫妻，连自己的儿子离家出走了都不知道……这部影片用相当生活流的方式，展现了中产阶级家庭的隔阂和冰冷，精彩更多集中在生活细节上。

《无爱可诉》中，隔阂的母亲和儿子

影片中，母亲珍娅为了找失踪的儿子阿廖沙，去到了自己久未联系的母亲家里。在影片的前半部分，你或许还不那么了解，这对夫妻为什么感情那么差，但在看到珍娅跋扈的母亲时，你会觉得一切事情都有解释了。这个家，在根源上，就有让人难堪的秩序。

珍娅跋扈的母亲

我们常常使用「家」这个字，但却不能在践行中很好地去维护它，子女和父母之间相处的困难，也是「家」的构成里面，最经久不衰的问题之一。

它经典到李安一连拍三部作品，都是关于家庭中，父亲和子女的故事。《推手》《喜宴》《饮食男女》三部影片加起来，正好构成「父亲三部曲」，故事集中在现代与传统的变迁上。

李安在《喜宴》里的客串

山田洋次的《家族之苦》最近宣布将拍第三部续集，这可是上周我听过的最好消息了。我相信他可以把这个电影系列一直延续很久很久，毕竟这是他最擅长的一件事。

两部《家族之苦》，为我们展现了家的另一种模样。第一集中，平日里温和无求的母亲，却突然要在50周年结婚纪念日时离婚。家里的子女都以为母亲是在开玩笑，没有人把母亲说的话当真。

山田洋次在这个家庭喜剧里，纳入了众多现在的、未来的家庭成员，故事则集中在成员与成员之间的关系上。

《家族之苦》里的一大家子

虽然这几部电影，有着完全不同的气质，也有着完全不同的内核，但他们探讨的主题，都围绕在一个结构上，这个结构就是「家」。

《无爱可诉》里，珍娅和儿子阿廖沙，珍娅和她跋扈的母亲之间，存在着明显的隔阂。《家族之苦》里，子女们在最开始也不能真正理解父母。《喜宴》中，为了骗过父母，假戏真做的婚姻搞出了小孩。

我们现在正处在一个交流特别不需要成本的时代，写信的年代已经过去，公用电话几毛钱一分钟的年代也已经过去。穿越大洋和城市的光缆让交流和沟通，变得只需要拨几个号码，按几下键盘，打开摄像头就可以完成。

但这种交流却仿佛并不适用于我们和父母之间。我们和父母之间，似乎存在着某种「交流障碍症」，而子女和父母之间交流的困难，往往子女年纪越大，就体现得越明显。

在《家族之苦》里，以子女的年龄为划分，不同年龄段的子女对父母的态度就有着很大的不同，当然，在这里，我们所说的子女，也包括这个大家族里的媳妇、女婿，以及小儿子的女朋友。

长子幸之助，是这个家里最忙碌的人，工作似乎比天大，换句话说，他大概是对父母的事情最不上心的一个儿子，但同时，他也是和爸爸最像的一个家庭成员。身上有很多爸爸也有的坏毛病。反倒是长媳妇富子，最理解母亲。因为幸之助，连刷牙放屁的坏习惯都和爸爸一样。

长子有和爸爸一样的臭毛病，同样被老婆嫌弃

二女儿成子，对爸妈的事情相当紧张，如临大敌，极力反对母亲离婚。看起来很关心爸妈，但是却无法真正理解母亲想要离婚的念头。对于母亲离婚的理由，她的第一反应是母亲被骗了。

成子担心母亲的财产被人看上了

小儿子庄太，是最年轻的一个，即将要搬出去和女朋友宪子结婚并同住，他对事情的反应是最激烈的，直接当场哭了。这也是因为他，和母亲的关系最为亲近。

直接当场哭起来的庄太

宪子则成了中间的调和者，她试着站在母亲和父亲的两个角度去看问题，并告诉父亲，应该怎么去做。一个「外来者」，居然比亲生儿女更能体察父母，山田洋次在这里，其实是埋了一点讽刺的。

告诉爸爸该怎么做的宪子，这句台词是点睛之笔

从《寅次郎的故事》操练而来的山田洋次，对家庭喜剧有着近乎完美的把控。日本式的聚居家庭里面的复杂关系，多代成员之间既黏合又走向分裂的关系，隐藏在隔阂后面的关怀温情，都在《家族之苦》里面被反复探讨。

但，最让人惊讶的，其实还不是山田洋次对复杂故事和多重人物关系的控制，而是他即便年过八旬，也依旧对时代和当下的变化抱有敏锐的观察力。

《家族之苦》展现了夫妇之间、亲子之间存在的问题与罅隙，也对其间相互理解和尊重许下了良好愿景。在《家族之苦2》里，他却更是把这种亲子之间的关系，推向了一个不可避免，每一个都会面对的现实问题。

如果说《家族之苦》的主题是「离婚」，那么《家族之苦2》的主题，就是「死亡」。

只不过山田洋次这次又是像上一部里面的宪子一样，用了一个「闯入者」角色，来承担任这个重要的，点醒众人的调和人物。

父亲在这一部里，到了高龄驾驶还执意开车，把家里的车剐得全是划痕，儿女怎么劝说他都不听。这种不服老的「固执」，并不被儿女买单。

直到父亲重逢了一位中学同学，同学意外死在家里以后，儿女们才渐渐开始意识到，死亡，离自己的父辈也非常近了。

大概也是在这个时候，子辈们才真正了解父亲坚持开车的执念，所以大儿子才在参加外葬礼急急忙忙赶去出差时，还不忘记和父亲补一句，「等我回来和你好好聊聊驾照的问题」。

子女年纪越大，父母就越容易离世，很多我们想做的事，想说的话，可能以后都没有机会了。作为年轻人的我们，时间或许还很多；但我们的父辈，却没有那么多的时间，来等待我们去和他们和解。

理解，也是有保质期的。

现在记得去关怀，就还不算晚，尤其在今天这个日子。九月初九重阳节，也就是俗称的老人节，为我们的父母献上一份关怀吧。

是不是过惯了圣诞节、情人节的大家，早就忘了这个传统节日？

不过，腾讯新闻帮你记着呢！腾讯新闻今天刚刚推出一个「翻译神器」，它或许能帮我们找回一些对重阳节的认识，也帮我们能够真正理解，父母对我们说过的那些话。

通过文末的「阅读原文」可以直达这个页面。

你也一定在工作很忙的时候，挂过父母的视频邀请；那你有没有想过，其实是你看不懂父母真正想说的话。让你多穿衣服，其实是提醒你有人依旧在乎你。

今天有一个刷爆了朋友圈的H5页面在流传：

你可能也对父母发来的一连串照片，不知道他们到底在拍个啥。你有没有想过，学你拍照上传，是怕跟不上你的脚步。

你或许也面对父母发来的中老年表情包和问东问西无言以对；但你是否想过，他们只是希望你有能力走得更远。

仔细想想，这个「翻译神器」，不仅在翻译父母的「密码文字」，也在翻译腾讯新闻以一个新闻者的角度，想要对我们说的话。

腾讯新闻的这次传播，做的真的蛮走心的。

作为子女的我们，比起父母在我们小时候对我们的用心，差了不是一点两点。

我们在父母那里学到了认识世界的方法，如今却很少带他们认识我们的世界。

我们曾经是他们的孩子，如今却没有耐心对待这两个老孩子。

腾讯新闻推出的这个H5页面，是一次很好的提醒——平时我们错过了多少生活中的微言大义？

腾讯新闻一直提倡的宗旨——真正的事实，用心觉察——对做新闻和做人来说，其实都并无区别。

就在今天，给你的父母打一个电话吧，或者在微信上跟他们聊得久一点，多说说心里话。

用过了腾讯新闻推出这款翻译神器，相信这次你对父母说出的话会产生新一层的理解。